Зная, что вам осталось 3 последних месяца жизни, как бы вы провели отпущенное время?

Вообще, я ещё слишком молод, чтобы умирать.

Мне двадцать лет, и я из тех самых наивных студентов, которые думают, что успеют в этой жизни всё. Которые свои проблемы положили на хрупкие, старческие плечи судьбы, а в последний момент решают эти проблемы разгрести. И получается невесть что: трата часов, месяцев на сбор бесполезных бумажек, прокрутка новостных лент (лишь бы ничего не пропустить!)… и кажется, что так будет всегда.

Однако, самое зло случается непредсказуемо. Ну, или почти непредсказуемо, если бы кто-то не упустил возможности выбиться на более высокий уровень качества жизни.

Я узнаю о своём диагнозе. Пролапс митрального клапана. Врачи уверенно повторяли, что "все живут с этим диагнозом, и ничего - занимаются спортом", "вот у моего брата пролапс - с парашютом прыгает!" Убедили они меня, и я как бы успокоился.

Теперь, выходя из больницы, ещё не до конца осознавая происходящее, я пытаюсь написать предсмертное послание друзьям и любимому человеку. Пишу о своих ошибках, чтобы они простили меня, не обижались почём зря… Нет! Значит, я потратил годы юности впустую, а теперь - раньше времени руки накладывать? В потоке набрасываю варианты того, что бы я хотел сделать за оставшиеся мгновения:

• Совершить кругосветное путешествие;
• Провести день с уличными музыкантами;
• Прыгнуть с парашютом;
• Съездить в детдом;
• Ходить неделю по улице с табличкой "free hugs";
• Поучаствовать в создании спектакля;
• Выступить моделью "ню";
• Изучить врачебное дело и некоторое время поработать в психиатрической клинике;
• Вдохновиться и написать роман о работе в клинике.

Я сижу на крыльце больницы. Ни плачу, ни смеюсь, ни грущу. Вместо лица - гипс, только что залитый. Рядом со мной сидит любимый человек, поддерживающий, успокаивающий. Хотя, ему, наверное, сейчас хуже, чем мне. Ничего, мы ещё увидимся, вот только добьюсь `галочек` напротив каждого пункта.