Какой месяц в году вы бы отменили?

Это вопрос, над которым мне даже не пришлось задумываться. Видите ли, он задан человеку, у которого даже столовые приборы рассортированы по рейтингу "любимости". Делить все, что меня окружает, на "да" и "нет" стало моей неизменной привычкой с тех пор, как я себя помню. Иногда мне даже кажется, что мне уже нечего открывать для себя и в себе. Без колебаний я способна ответить, что вареную морковь я не люблю, а свежую - очень даже; фрукты ем с удовольствием, но только не груши; предпочту керамическую кружку стеклянной (но только при условии, что на ней нет надписей); лучше потрачу десять минут и перейду дорогу на светофоре, чем с трясущимися коленками перебегу напролом; чай и кофе обязательно с сахаром, а зеленый чай - фу; если дверь открываю, то до конца и закрываю, а нерешительные приоткрывания терпеть не могу; пасмурную погоду предпочту солнечной (но и в том, и в другом случае обязательно надену головной убор); даже постельное белье распределено по градации от "мое любимое" до "эх, другого не осталось". И наконец, чем ближе к концу лета, тем менее любимы времена года.

Да-да, выходит, что август - самый нелюбимый месяц, который я бы отменила. Все дело в том, что люблю я осень до безумия. Хоть сухая промозглая осень степей и далека от пушкинской, все равно в ней так много очарования, которое каждый год охватывает меня без раздумий. Особенно мне нравится шлепать по лужам. Весной так по лужам уже не получается пошлепать, не знаю, почему. Да и школа всегда начиналась осенью. А начало учебного года - это ощущение, которое в поджилках чувствуешь даже спустя много лет после выпускного. Наверное, объяснить, почему я люблю осень, у меня не получилось, но факт есть факт - осень на первом месте. Потом зима, затем весна. И лето. Ох уж это лето. Лето добивается всеобщей любви обманным путем: подкупает свежими фруктами-ягодами, повальными отпускными сезонами, возможностью снять с себя эскимосские наряды.

Но оно мне все равно не нравится. Поэтому и отменить хочется его последний месяц. Ведь в августе у всех какой-то предсмертный мандраж начинается: мол, лето закончилось (как будто оно в следующем году не наступит), опять эта осень. И в итоге получается, что в том, что лету пришел конец, виновата осень. За одно только это всеобщее возмущение я бы отменила август!