Как стать бессмертным?

Когда говорят о бессмертии, представляется маленький флакончик с жидкостью неестественного цвета. Выпьешь её – будешь жить вечно. Сказка? Как посмотреть.

Вообразите флакончик, размером с вашу ладонь. Обратите внимание на его цвет: он может быть белым, словно сахарная пудра, а может – желтоватым, как бумага, на которую пролили чай. Флакон прозрачный. Поднесите его к свету, что вы видите?

Там роятся мушки чернильного цвета. Одни плавают в пространстве пузырька, словно русалки на волнах, другие бьются о стеклянные стенки, желая вырваться из заточения. От их движения стоит жужжание. Хотя нет, это скорее гул как на людной площади.

Посмотрите ближе. Это не просто насекомые, это – буквы. Лениво собирающиеся в длинные витиеватые слова или резко бросающиеся, словно пули, острые и точные. Гул, который вы слышите, со временем становится более разборчивым: «Оттого что человек умер, его нельзя перестать любить…», «Я помню чудное мгновенье…», «Мужество – это, когда заранее знаешь, что…».

Вот он – флакон с напитком бессмертия. Только слова, сказанные при жизни, могут остаться в вечности. За этими словами – человек, произнёсший их. Фотографии могут затеряться или истрепаться, вещи истлеть, внешность забыться, но слова – написанные ли, сказанные – будут передаваться из уст в уста.

Писатели живы вечно. Наши бабушки с присказками навсегда с нами. Друг с его любимой шуткой никогда нас не покинет. Бессмертным стать нетрудно, нужно лишь научиться говорить.