Что происходит с банкой тушенки в ночь окончания срока годности?

Так уж сложилось, что я люблю постмодернизм. Многие не понимают, считают этот жанр пошлым и грязным. А мне вот нравится. Люблю, когда идея выражается в максимально абстрактной, неоднозначной форме. Поэтому заранее виновато кланяюсь перед читателем за нетривиальный ответ на простой, казалось бы, вопрос.

Так вот. Мой внутренний постмодернист просит передать, что человек – это банка тушенки. Пока ты человека не трогаешь, он стоит себе спокойно, щеголяет яркой этикеткой. Но стоит его вскрыть (я сейчас не о рукоприкладстве, если что) – начинает портиться. Не сразу, конечно. Поначалу с ним можно взаимодействовать. Это даже бывает вкусно, если тушенка в человеке хорошая, качественная, а не какой-то дешевый суррогат. Но пройдут несколько условных дней – и порча даст о себе знать. Намного быстрее заявленного производителем (Богом, что ли?) срока годности.

Поэтому не стоит вскрывать человека. Не стоит лезть к нему в душу, пытаться попробовать его психосоматическую тушенку. Далеко не у всех людей она бывает вкусной. Подчас нарвешься на крахмалистое суррогатное нечто – и есть не хочется, и оставлять чревато. Испортится ведь скоро. И приходится устранять человека из своей жизни, пока он не окутал тебя густым ароматом разложения.

А люди – они ведь не консервы, их просто так не выкинешь. Начинают выяснять отношения, требовать чего-то недостижимого. Считают, что ты перед ними в долгу. Напиваются дешевым коньяком и звонят, пытаясь пробраться обратно в твой духовный холодильник. Но я-то знаю, что они уже испортились, разложились. От таких – одни проблемы. Вот почему общению с людьми я предпочитаю добровольное одиночество.

***

Если говорить серьезно, то срок годности – всего лишь рекомендуемое значение. Это дата, до наступления которой тушенку нужно употребить в пищу. По истечении этого периода продукт может испортиться. Точный день порчи предсказать невозможно, и потому производители предупреждают покупателей. Лучше съесть мясо раньше, чем дождаться дня, когда оно теоретически уже может быть несвежим.

Ну, и об условиях хранения забывать, конечно, нельзя. А то поставишь тушенку где-нибудь в теплом освещенном месте, потом откроешь банку за год до окончания срока годности – а там уже плесень заколосилась.