Кто такой настоящий мужчина?

Когда-то давным давно маленькая девочка лежала в своей кровати перед сном и слушала отцовские рассказы о мужественном летчике времен войны, который смог выжить после крушения самолета. Он сумел найти своих, будучи не в силах идти, ползком пробираясь через снега. Другой герой выжил в ледяной пустыне, грея руки в крови волка, похоронив свою жену на дереве, чтобы ее не съели животные. Подобных отцовских рассказов было много, но самый поразительный - это рассказ о самом отце, для девочки это повествование стало откровением, новым этапом осознания мужской силы и ответственности. А началась история его приключений с середины 70-х годов двадцатого века - со службы в армии на востоке, где-то на границе с Китаем, в маленькой деревеньке под Владивостоком. Отец девочки, совсем еще юный в свои девятнадцать лет получил звание старшины, потому что занимавший эту должность мужчина покончил с собой, не выдержав пережитого и увиденного. По официальным данным на границе в это время ничего не происходило, все жили в мире и согласии. А по факту оказалось иначе... Разводя по точкам солдат на ночное дежурство прежний старшина предупреждал их - никакого дыма, никаких сигарет - китайские солдаты увидят и найдут их места дислокации, но молоденькие парни, только пришедшие на службу, не понимали, насколько жестоки бывают люди, если они чего-то хотят...После разведения караула прежний отцовский предшественник отправился обратно проверить солдат - он увидел лишь трупы вместо еще минуту назад живых ребят, а рядом с одним из них дымила недокуренная сигарета... Отец рассказывал девочке, что нашли старшину с сигаретой, молчаливого, смотрящего в одну точку. Так папа стал старшиной. Но ему всегда не давало покоя чувство полной незащищенности перед настолько подготовленными и почти бесшумными войнами с китайской границы, которые, по рассказам отца, умели убивать одним ударом ножа в сердце - бесшумно, ночью.... Однажды утром в соседнем бараке на границе рядом с Владивостоком солдаты обнаружили роту мертвых сослуживцев, убитых ударом в сердце, бесшумно, прошедшей ночью...

Маленькая девочка долго плакала, слушая один из папиных рассказов о его жизни, даже поступок летчика уже не казался ей таким героическим. Главным героем для нее стал отец и подобные ему мужчины, сумевшие в "мирное" время выжить и не сойти с ума, способные любить свою семью, жить дальше и быть счастливыми. Мужчины, нашедшие в себе силы сохранить часть души для любви и борьбы за своих близких.