Кто шуршит в чайнике, когда он только начинает закипать?

– Доброе утро, привет, как дела, обалдеть, ты в курсе, что во время теракта во Франции погибло 70 человек?

– Да и ... с ними.

– Ну не знаю, мне жалко, столько людей…

– Мне не жалко.

– Твои бумаги на принтере?

– Ага. Есть какой-нибудь конверт сложить?

– Але, это ваше объявление о пропаже кошки?

– Але, да, здрасте, да, я потеряла.

– Сегодня в три ночи я видел с балкона, как собака разорвала вашу кошку у нексии во дворе.

– Точно светлая кошка?

– Да, она.

…Ты сидишь на окне балкона статуэткой, я боюсь, что ты упадешь или прыгнешь вниз за залётной мухой. Закипает чайник, ты несешься к нему и глядишь безумными глазами. Затем снова на балкон - подглядывать незнакомый мир.

Около нексии я нашла клочок светло-серой шерсти в крови. Глажу его и пью водку. Включаю чайник: ты любила, когда он шумит. Только ты одна, маленькая, родная, знала, кто шуршит в чайнике, когда он только начинает закипать.

....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................