О чём кукует кукушка?

О чем кукует кукушка? Что хочет поведать миру эта странная птица, лишенная материнского инстинкта? Кого зовет она, раскидавшая своих птенцов по чужим гнездам? Радуется вольной жизни или плачет по своей семье?

В народе есть странное поверье, что птице-прорицательнице известен ответ на главный вопрос. Якобы может она рассказать всем любопытствующим, сколько лет им еще отмеряно. Будто есть у нее особое предназначение – предупредить своим кукованием тех, кого подстерегает опасность. Дети же, заслышав в лесу ее голос, задорно кричат: «Кукушка-кукушка, сколько мне осталось лет?» И без малейшего страха считают монотонные «ку-ку».

Я давно подружилась с этой птицей. В доме моих бабушки и дедушки были механические часы в виде сказочного домика. Каждый час они отмеряли боем, дверца открывалась, на мгновение выглядывала маленькая серая птичка и опять ныряла в недра. Мне нравился этот волшебный механизм. Казалось, что мы с кукушкой сообща играем в увлекательную игру. Бабушка же, с утра до ночи загруженная хозяйством, услышав бой часов, часто вздыхала. Чего было больше в этом вздохе – удовлетворения от сделанной работы или сожаления, что времени становится все меньше? Теперь уж не узнать...

Те часы давно остановились. Сейчас на стене висят обычные часы, не нарушающие тишины. Кукушка больше никому не напоминает своими методичными вскриками о невосполнимом ресурсе, утекающем сквозь пальцы. А жаль. Иногда это полезно.