Какой возраст вы считаете лучшим? Почему?

Если б дали мне вторую жизнь, ее я прожила бы так, как эту.

(самая мудрая на свете женщина - моя прабабушка)

Мы приходим в этот мир одинокими? Не смешите! Одинокими в этот мир не приходит никто. Всех нас кто-то когда-то родил. Другой вопрос, кто, когда и с какой целью. Но тут, вероятно, действует закон бутерброда: кто-то всегда удачно падает маслом вверх, а кому-то даже родиться не удается без проблем.

Я родилась маслом вверх: у меня были любящие друг друга и до неприличия молоденькие родители, вся жизнь которых была озарена любовью друг к другу и к своим детям. Поэтому ярчайшие воспоминания детства - смеющаяся счастливая мама и большой, добрый, надежный папа, подбрасывающий меня в синее летнее небо. А я думала, что лечу, как птичка, и широко раскидывала руки. Это был чудесный возраст. Мир был огромен, интересен, нов. Каждый камень казался малахитом, а тощий плешивый дворовый кот - африканским львом с густой гривой и грозным взором. Детство - пора восхитительной открытости миру, пора чистого, незамутненного восторга от радости бытия. Ты просыпаешься утром счастливым и день твой длится вечность. И вечность эта заполнена приключениями. И крик из окна во двор "Домой! Ужинать!" - как досадная помеха в освоении неизведанных земель. Когда мы дети - мы ищем новизну и она находит нас ежеминутно.

И вот проходит немного времени, и наступает страшный пубертат. Это сейчас нам забавно об этом вспоминать, а тогда было очень непросто и немного стыдно. Мир сужается до одной точки, которая находится аккурат в центре своего "Я" и начинает вращаться вокруг с бешеной скоростью: мальчики перестают напоминать лягушат и на них приятно смотреть, у тебя появляется фигура как у мамы, ты вдруг узнаешь, что теперь обречена страдать раз в месяц за чей-то там первородный грех, потом у тебя вылезают прыщи и это отвратительно, потом в школе тебя неловко дергают за косички и пытаются тискать по темным углам и тебе это, о ужас!, не особо-то и неприятно, родители превращаются в самых главных врагов рода человеческого, запрещая гулять допоздна в компании старшеклассников, и на познание мира тебе абсолютно наплевать: ты познаешь себя. Это чудесный возраст. Он надрывный, трудный, со скомканными ориентирами, с максимализмом и эгоцентризмом, но он прекрасен. Ты начинаешь понимать, что мало просто быть, нужно быть кем-то и что-то делать. Именно в этот момент приходит осознание скоротечности времени. Но приходит оно на пушистых лапах, исподволь, дает знать о себе, но не подгоняет.

Торопливость и желание все объять находит нас позднее: в юности. Пока, школа! Привет, взрослая жизнь! Институты, сессии, вечеринки, похмелье, отношения, попытки зарабатывать деньги, попытки жить отдельно от родителей. Отличный возраст: можно все, что хотелось, пока ты был подростком, но мало что из этого ты умеешь да мало что из этого, оказывается, на самом деле "круто". И начинает снова, как в раннем детстве, тянуть куда-то туда, за горизонт, и самые смелые - едут, и самые упорные - находят. Время несокрушимой веры в свои силы и в свою уникальность - юность.

Ты меняешь города, любовников, профессию, интересы, цвет волос, ездишь отдыхать, возвращаешься, заводишь знакомства так же просто, как заказываешь в интернете очередную сумочку или туфли, ты уже не семнадцатилетняя первокурсница, которая думала, что она взрослая и умная: ты и есть взрослая и умная. И это прекрасный возраст. Ты наконец научилась красиво одеваться, с тобой на самом деле интересно общаться не только фанатам Depeche Mode или людям, понимающим что в "чашке Петри" не коктейль с таким названием подают. Молодость. Ты наконец нащупала в себе кого-то, кем являешься только ты сама, и это помогает крепко стоять на ногах и смотреть в будущее. А в будущем...

Ты - жена, и твой муж - человек удивительный, и на руках он держит вашего ребенка и ребенок летит в синее небо, раскидывает ручки и кричит "Я птичка!" И ты счастлива. И это прекрасный возраст. И мир снова огромен, манящ и красив. И маленький человек смотрит на него твоими глазами, и ты понимаешь, что время идет, что рано или поздно твои дети упорхнут в большую жизнь, что тебя согнет радикулит, волосы станут седыми, гладкое лицо расчертит морщинками и шрифт на NOOK'е придется выставлять самый крупный из предустановленных производителем, но и тогда ты будешь говорить - это прекрасный возраст. Потому что ты много повидала, еще больше прочитала об этом, и наконец точно знаешь, что самое главное - в любом своем возрасте падать маслом вверх. А еще лучше - быть подхваченной крепкими руками родных и любимых людей.