Что самое красивое, что вы когда-либо видели?

В китайский город Санья мы ездили втроем. Из-за необходимости принимать общее решение на троих, желания каждого стали выпуклее и отчетливее. Один хотел уйти подальше от цивилизации и исследовать природу субтропиков, другой - обойти все магазины в округе, чтобы найти что-то особенное и экзотическое.

А меня тянуло в городские улочки, наполненные шумом, яркими вывесками и местными жителями, ловко пробирающимися на своих скутерах между скоплений людей.

Чем они мне так нравятся? Есть две причины.

Во-первых, обилием азиатской эстетики. Китай контрастен - в нем сочетаются несочетаемые оттенки и запахи, урбанистические кондиционеры и тропические пальмы, сияющие высотки, разваливающиеся дома и соломенные рынки. Китай проникнут чувством вкуса - начиная от дизайна рекламы, и заканчивая одеждой пожилых людей. И, наконец, Китай перенаселен. Именно отсюда идут корни азиатского феномена городской нагроможденности. Вывески, двери лавочек, уличные столы, клумбы, велосипеды, мусорные баки - одно забирается на другое, не выдерживая тесноты. Расползается вверх и вниз, создавая ощущение пестрого чулана на улице. И это ощущение зачаровывает.

Во-вторых, на улицах в глубине живого города можно увидеть настоящую, реальную жизнь населения. То, как дети выходят из домов и бредут на остановку школьного автобуса. Как мать семейства, окруженная детишками, развешивает во дворе тяжелое, набухшее от влаги белье. Если внимательно наблюдать, можно увидеть тайную жизнь, проходящюю на задворках лавочек. Здесь хозяин едальни заботливо выливает остатки воды в деревянную коробку с бамбуком, делающим живописнее старую стену. Там, в пустом салоне, спит массажистка, не дождавшаяся клиентов. А тут - молодой курьер, присев сбоку на скутер, переписывается в мессенджере, вырисовывая иероглифы прямо на экране смартфона.

Очевидное, казалось бы, открытие - в чужой стране люди делают то же самое, что и в родной, только по-своему. Но непосредственное восприятия этого жара бурлящей жизни, другой жизни, как бы освещает красоту всего многообразия мира, до этого затененную. И будто бы расширяет представление о доме, любовь к дому. Так, постепенно, домом становится вся планета.