Один из друзей Кафки,
вспоминая атмосферу Праги 1910-х годов, писал, что в то время дух молодости и
присущего ей озорства был не в чести: вступая во взрослую жизнь, молодые люди
стремились выглядеть старше своих лет, слиться с серой массой серьезных мужчин
при котелках и тросточках. Пражский клерк начала века, скорее всего, не смог бы
вписаться в современную жизнь, где социальные сети культивируют позитивный
взгляд на вещи, казалось бы, присущий юному и энергичному человеку. Статусы и
посты в блогах призывают не растрачивать время понапрасну и получать максимум
удовольствия от каждого прожитого мига. Не менее сосредоточены на проблеме
уходящей молодости и кинематографисты, достаточно вспомнить "Загадочную
историю Бенджамина Баттона" Финчера или "Юность без юности" Копполы.
Тем не менее, оглядываясь вокруг себя, я вижу, как быстро стареют мои
ровесники: умные и талантливые девушки, учившиеся со мной на курсе,
превращаются или в замученных офисных работников, или в безучастных к
происходящему вокруг них домохозяек, примерных матерей семейств; вчерашние
беспечные гуляки жалуются на здоровье и на то, что скоро
"тридцатник", а ничего из былых наполеоновских планов так и не
осуществилось. Если юность - лучшее, что может случиться с человеком на земле,
то что же нас, в конце концов, подкашивает?
Культ юности неотделим от
мифа юности, а миф с античных времен тесно сопряжен с трагедией. Юность –
вечная погоня за временем, вечная попытка наверстать самого себя, себя
идеального. Именно в юности это ощущение нехватки приходит впервые и поражает
до глубины души, всерьез и навсегда. Один из самых юных героев мировой культуры
– это не активный, но обезличенный человек с обложки, а Илья Ильич Обломов,
приносящий жизнь в жертву вечному ожиданию жизни, детскому в сказочном
восприятии действительности и юношескому в искренности ожидания.
И все же некая
универсальная, вечная молодость, живущая в человеке, вопреки возрасту и
болезням, существует. Живет она до тех пор, пока мы готовы жить собственной
жизнью, пока мы готовы меняться и не готовы изменять себе. Не знаю, какой
возраст – лучший, но в тот момент, когда мы подменяем свою жизнь, возможно,
жизнью более насыщенной и прекрасной, но нам не принадлежащей, эта лучшая пора,
несомненно, заканчивается.